于是，在天南海北地闲话了一会儿后，我便有意转入正题，倾听床的那头一位在山区村小工作36年的老教师，平静地讲述他平凡而又艰辛的教书生涯。

　　二
　　自1990年调入陈家山小学至今，朱宏遂在这里度过了22个年头。
　　在此之前，身为民办教师的他，辗转在本乡的几所小学，月工资由6元、8元到十几元、几十元。虽说是布衣素食，几乎是与世无争，但“让山区孩子凭借知识走出大山”的信念和期盼“转正”的愿望，使他由20岁风华正茂的青年，一直“熬”到如今的年近花甲。但他说，自己“一点儿也没有后悔过”，“山区娃子们苦，相比城市或平原农村的孩子，能奔出去更不容易”。
　　说到这里，朱宏遂突然“噌”地掀开被子，一个转身便跳下了床，穿上鞋子，手握木棍，脚不带声地蹿了出去，吓得我一个激灵，也下意识地跳出了被窝。
　　而这时候，外间屋里已经“梆当”一声炸响，电灯也拉亮了。
　　我正要询问是怎么回事，朱宏遂却过意不去地把我让回了里屋，连声说：“不好意思，不好意思，刚才只顾说话，忘了盖好面条，老鼠又在钻空子啦！”
　　一阵虚惊，让我不能入眠，干脆静下神来，琢磨着山风的方向，寻找着松涛的节奏，继续运用“询问”、“启发”、“诱导”等手段，让朱宏遂打开“话匣子”，倾听他像是在讲别人的故事一般述说着自己的从教经历。

　　三
　　1976年，正值“文革”后期。
　　20岁的朱宏遂中学毕业，成了一名“回乡青年”。因为有了一些知识，“便被派上了用场”。村里的小学缺教师，他便走进了教师的队伍。“那时候，月工资6元，每天记10个工分”。
　　1990年，当34岁的朱宏遂调到陈家山小学当校长时，已是年富力强的“老”教师了。走进校园，看到砖木结构的教室墙上有裂缝，屋顶漏雨，于是便没有含糊地挑起了筹建新校舍的重任。
　　“一边找村里、跑乡里，争取上级和村里的支持，一边动员群众捐资助学。到了1995年，建新校舍的筹备工作才算有了些眉目。”在那个时候，村民们没有钱，但听说是修学校，仍然你家三十、我家五十地凑着，上级拨付的5万元建校款，也只是解决了楼板、门窗等材料。“可是，再也不能让娃子们在危房中上课了”，朱宏遂果断决定，暑假一定要开工建校。
　　暑期，新校舍如期开建了。但墙垒到一半时，后续的砖块因资金问题没有按约定送到，眼看就有停工的危险。朱宏遂二话没说，回去把自家准备盖房、筹了多年的3万块新砖送到了学校工地。